Perempuan-perempuanku

Dirimu ada atas rusuk Adam.
Apakah karena Adam kau bisa?
Aku tak mengerti tentang perempuan.
Ia hidup di bawah bayangan.
Tanpa pernah menjadi tubuh utuh,
bahkan untuk dirinya sendiri.

Perempuan-perempuanku.
Yang selalu hidup tersisihkan.
Yang selalu dipandang sebelah mata.
Yang selalu menjadi penduduk kelas dua.
Yang selalu hadir untuk dipimpin.

Perempuan-perempuanku.
Aku memandangmu lebih megah dari gunung.
Aku memandangmu labih luas dari lautan.
Aku memandangmu lebih kuat dari gedung-gedung pencakar langit pun
Aku memandangmu lebih cantik dari surga.

Perempuan-perempuanku.
Dari ibu sampai abu.
Dari air mata hingga suka.
Dari surga sampai neraka.
Dari tinta hingga jelaga.

Ya, benar.
Aku memang memujamu.

Depok 5 Oktober 2006.